Radio Primitive

En 1933, Paul Morand écrivit une nouvelle, « Milady », qui figurera par la suite dans le recueil « Les Extravagants ». Cette nouvelle est l’une des plus belles odes au cheval de haute école que l’on peut lire… Du moins, si l’on s’intéresse au sujet. Paul Morand n’est point très recommandable… C’est peu de le dire… Et s’il est entré à l’Académie française en 1968, il ne faut pas oublier qu’il dut s’exiler à la fin de la Seconde Guerre afin de faire « oublier » ses amitiés vichyssoises…

« Et Milady, d'elle-même, se mettait au passage.

– Comme elle est belle au passage ; elle semble repousser le sol et mépriser la terre qui la porte ! se disait Gardefort avec orgueil.

Ils se promenèrent ainsi longtemps, presque sur place, sans parler, comme un homme et une femme enlacés se tiennent par la main, elle, protégée, soutenue, lui, la jambe près, la main délicate et comme à l'écoute de la bouche. Ce dialogue se prolongea. Il la respirait, il sentait monter son odeur échauffée et il savait qu'elle n'était pas moins sensible à la sienne ; quand il s'absentait, il lui laissait toujours dans sa mangeoire un vieux pyjama de pilou dans lequel il transpirait les jours d'attaque paludéenne, pour qu'elle ne se déshabituât pas de lui. »